Историю учить не по учебникам

Год назад в «Волгоградской правде» была опубликована статья о только что вышедшей в свет книге жителя Волгограда Александра Чернышева «Мое время». Статья и книга получили удивительное продолжение.– Не ожидал, что прочту книгу твоего отца с таким интересом, – слова одноклассника ранили и обрадовали одновременно. – Партийный работник, чиновник аппарата гордумы – что он может мне рассказать? А вот читал, почти не отрываясь: как чехи строили газопровод в Палласовке, как показывали Раулю Кастро Мамаев курган, как приучали "наших японских друзей" к зимней рыбалке...– А отец-то твой оказывается настоящий "шестидесятник"! Хоть песен под гитару и не пел, но как романтично он воспринимал свое время, а как искренне они умели и работать, и дружить! – вздохнула наша родственница, дочитывая последнюю страницу.

Небольшая книга с видами волжского берега на обложке задумывалась как глубоко личная, семейная, а оказалась своего рода фотографией времени – периода конца 1960-2010-х годов, когда работал в Волгограде и области Александр Чернышев. Но взгляд обычного человека на нашу общую, как говорят, региональную, историю, – взгляд не героя войны, не маршала и не директора, – оказался не только интересным, но и многим близким.
В ответ на статью в «Волгоградскую правду» пришло письмо от Ольги Васильевой о книгах-воспоминаниях ее мамы – учителя и в течение 15 лет заврайоно Котовского района области. А если прибавить к этому устные и письменные воспоминания папиных друзей, получается портрет целого поколения. Из личных историй вырастает живая и неожиданная история Волгоградской области. Так, застой 70-х оборачивается активным строительством и даже расцветом региона.

Тамара Полякова, заведующая отделом народного образования Котовского района в 1964-1980 годы:
«В середине 60-х мы с учителями физкультуры увидели, что в Котово необходима спортшкола. Районные власти нашу инициативу поддержали и "ходоком" в Москву послали меня.
Конечно, я волновалась, но волнение быстро пропало, когда вошла в приемную заместителя министра. Честно призналась секретарю, что я приехала без записи, но издалека и по очень важному делу. На попытки «выставить» меня, села на стул и приготовилась ждать... Подошедшего вскоре замминистра я так горячо убеждала в важности своего дела, что он согласился меня выслушать. Рассказала, что у нас особый район: частая смена населения (большой приток нефтяников со всех концов Союза), много «трудных» подростков и т. д. Мой собеседник вдруг спросил: «Сколько самых-самых трудных?» Я знала точно: «Пятьдесят восемь». «Охарактеризуйте троих». Я описала. И закончила, что без спорта они пропадут. Передала документы, заверенные котовским руководством. Выслушав мои доводы, замминистра заключил: «Впервые говорю с заврайоно, так хорошо знающим своих подопечных. Ну, вы меня уговорили. Теперь попробую я убедить министра».
В Котово я привезла надежду, а через две недели пришел и приказ о строительстве спортшколы».
Потом были горькие и радостные будни заведующей Котовским районо, мотавшейся по сельским школам, не стеснявшейся самой давать «мастер-классы». А в той спортшколе сегодня футболом, гандболом, волейболом, баскетболом занимаются более 700 детей.

Николай Мазанов, биолог, поэт, в конце 1960 – начале 1970-х годов комиссар областного штаба стройотрядов:
«В 1968 году друзья позвали меня комиссаром в штаб Волгоградского областного стройотряда. Стройотрядовское движение в области только-только начиналось. КПСС активно развивала эту идею, которая зародилась в МГУ еще в 1950-е годы, во времена освоения целины. Студенты приезжали – голая степь, а через 3 месяца уезжали – стоит коровник, Дом культуры... И из Москвы ехали на стройки в самые труднодоступные места – в Тюмень, на Дальний Восток...
А мы подумали: зачем куда-то ехать, если у нас в области работы полно, строить на селе надо много, а рабочих рук не хватает. Сориентировали студентов, и за два года в Волгоградской области прямо бум какой-то случился: сначала отрядов 15 было, а во второй год уже 40: более 2000 человек летом поехали на стройки, представляете, какая махина?! За 3-4 месяца студенты выполняли такой объем, который обычные рабочие и за год не давали. До сих пор те животноводческие и прочие помещения стоят... Правда, иногда пустые, разоренные, а кое-где уже и возрожденные. А тогда – в начале 1970-х – студенты уезжали в город с непередаваемым чувством, поскольку видели конкретный результат своей работы. Это же ощущение на всю жизнь: ты должен делать что-то с реальным результатом, на пользу людям.
Если честно, комиссарская работа была не очень мне по душе: стройотрядовцы работают весь день, а ты приезжаешь и рассказываешь им про решения Пленума ЦК... Видишь усталые глаза и думаешь: да кому оно нужно?! Все это «надувательство щек», бесконечные отчеты, заученные фразы... («оттепель»-то кончилась). Но ребята вокруг были – просто чудо, и отношения у нас были честные, прямые, товарищеские. Мы все одного возраста, одного порыва, одних идей, и я старался меньше бумажками заниматься. В отряд приеду, брошу сумку в сторону... Бетономешалка, допустим, сломалась – я замесы делаю по полдня, со всеми в одном ряду. Диссидентом не был, но и по идеологии никого не «давил», все и так было понятно: все мы – за Родину, все мы – за партию, все – за комсомол. И тем Родину любим, что работаем честно, в полную силу.
В начале 2000-х годов в Волгоградской области начали возрождать стройотрядовское движение, и мы – ветераны уже – помогали этому. Мне кажется, сейчас мое слово как комиссара было даже важнее, чем раньше – надеюсь, что зажигательные речи сыграли свою роль, напутствовал уже стихами. И после трудового семестра мы с ребятами встречались: мне показалось, что они с удовольствием вспоминали лето, значит как и мы нашли свою романтику».


Вячеслав Шустов, командир первого зонального стройотряда в 1970-х годах, действительный советник госслужбы 1-го класса по Волгоградской области, в 1992-2009 гг. – начальник управления международного сотрудничества администрации Волгоградской области:
«После четвертого курса я в очередной раз собрался ехать в стройотряд. В этот год в обкоме комсомола решили создать зональные штабы стройотрядов, и меня рекомендовали возглавить такой «экспериментальный» отряд. В него входили стройотряды, дислоцирующиеся в Михайловском, Серафимовичском, Даниловском, Фроловском и Еланском районах. Не очень хотелось менять мечту на престиж (мечтал-то я о Байкале), но я согласился.
Руководить отрядами было трудно. Основной проблемой было снабжение стройматериалами. Транспорта в моем распоряжении не было, и приходилось добираться из района в район на автобусах или на перекладных. Однажды поступило сообщение из стройотряда в Еланском районе, что командир отряда «Орион» – ни рыба ни мясо, ребята голодают, постоянные проблемы со стройматериалами. Пришлось выехать на место и разбираться. Все, к сожалению, подтвердилось. Я поговорил с бойцами стройотряда: кого они могли бы рекомендовать на должность командира, и пришел к мнению, что это Александр Денисов. В тот же день согласовал кандидатуру с областным штабом студенческих строительных отрядов, сняли с должности предыдущего командира отряда и назначили Денисова.
С новым командиром мы в течение двух дней объездили ближайшие хозяйства, набрали в долг овощей, фруктов, кур, и проблема питания была решена. Оказалось, что и с материалами для стройки была не такая уж большая проблема, а Денисов оказался весьма расторопным».


Александр Голенев, 1986-1990 годы – второй секретарь Ольховского райкома КПСС, сегодня – глава Ольховского района:
«В Ольховский райком партии меня назначили из обкома. Тогда ж особо не объясняли: в конце апреля 1986 года пригласили к заведующему отделом сельского хозяйства, оттуда пошли ко второму секретарю обкома, а там – сразу к первому. И «как вы смотрите на то, чтобы вас назначить вторым секретарем райкома партии Ольховского района?» Положительно я смотрел...
Получилось так, что я сразу начал заниматься конкретными делами. К примеру, курировал шефское строительство. Его первый секретарь обкома КПСС Калашников сильно «проталкивал». Калашникова потом за многое ругали, сняли с должности со скандалом, а мне кажется: если бы не перестройка, он бы из нашей области конфетку сделал! Сколько тогда было начато: орошение, кормовые выращивали, животноводство в гору пошло... Коровники построили, а кто ухаживать за скотиной будет? И у него была правильная идея – строить жилье на селе. Поставил задачу: в каждом совхозе-колхозе построить в год не менее 20 домиков – отдельные коттеджики на семью. И до сих пор у нас в некоторых хозяйствах Ольховского района по три улицы тех домиков стоят. В Каменном Броде и в Рыбинке – я сам ими тогда занимался – точно знаю: стоят. А строили эти дома организации Волгограда. Мы были подшефными Ворошиловского района города, но там особой промышленности-то нет, и жилье строили винзавод, элеватор, милиция... Когда они приехали в наше чисто поле – обалдели. Ходят-смотрят, планируют, для приличия головой, конечно, кивают: один завод тут дом будет строить, другой – тут. А потом и говорят мне как куратору шефской помощи: «Давай я совхозу своей продукции поставлю, а вы сами построите». Глава совхоза только рад: «Тогда присылай машину своей продукции! И рабочих человек пять-десять пришли!» Такой «народной» стройкой построили эти дома – не сказать, что шикарные, но добротные, люди в них и сегодня живут".


Александр Денисов, в середине 1970–х годов командир областного стройотряда, директор строительного техникума в Волгограде, банкир, чиновник:
"Думаете, стройотрядовцы только коровники строили? Мы и ветеранам помогали, и с трудными подростками занимались, и памятники возводили. Жители сел, где мы работали, или директора совхозов просили нас поставить памятник участникам Великой Отечественной войны, либо знаменитым землякам. Например, в 1972 году мы работали в селе в Ольховском районе и поставили памятник первому председателю колхоза Кирееву – там и хутор называется Киреевский.
Кстати, именно стройотрядовцы строили комплекс «Солдатское поле» – я был тогда главным инженером областного стройотряда и практически прорабом на этой стройке. Памятник сделали за 12 дней. Конечно, сначала была идея: первый секретарь обкома комсомола Владимир Катунин ее выдвинул, архитектор Леонид Левин (он же архитектор «Хатыни») придумал композицию, скульптор Алексей Криволапов сделал фигуру девочки, а стройотрядовцы быстро все возвели. И вопрос о деньгах тогда никто не ставил: памятник же делаем, Солдатское поле только-только от мин очистили. Потом поле вспахали тракторами, сняли с них лемехи и поставили по краю поля как символ жизни. А через пару лет стало понятно, что гипсовые скульптуры надо укреплять. Этим тоже занимались стройотрядовцы. В 1982 году Катунину, Левину, Криволапову и мне как строителю вручили за "Солдатское поле" премии Ленинского комсомола – самая дорогая моя награда.
А после этой истории в штаб стройотрядов приехал председатель одного сельсовета и уговорил построить памятник воинам 16-й воздушной армии, которая базировалась в их селе в период обороны Сталинграда. Помню, поехали туда в мороз, в ноябрьские праздники, но построили. Недавно, 31 год спустя, отправились мы с товарищами его навестить – что же там осталось? В том селе была двухэтажная контора, гостиница (мы в ней жили). Теперь ничего нет – ни гостиницы, ни конторы... А памятник стоит! Как будто вчера построили! За памятником – школа, так директор, когда узнал, кто мы, нашел того председателя сельсовета, уже пенсионера, и принимали они нас так, будто мы сами бойцы этой 16-й воздушной армии... Но главное – за памятником все эти годы ухаживают школьники, они теперь и документы о героях войны-односельчанах собирают, прекрасный музей сделали и из поколения в поколение это все передают. А объединил их всех и подтолкнул к истории наш памятник, оказывается.
Вот сейчас все ищут национальную идею, а ведь она была, эта идея – сделать нужное для всех дело. Конечно, надо заработать денег – и для себя, и для семьи, но перво-наперво – дело сделать».

История ХХ века хранится не в музейных фондах и не в многотомных исследованиях. Смахните пыль с семейного альбома, спросите, за что отец получил «Почетную грамоту», выясните, что стоит за маминым вздохом: «А ваш дед в таких случаях говорил...» И это будет история Волгоградской области в лицах вашей семьи.