Сделано в СССР, работает и сейчас

Читатели "Сталинградки" вспоминают о своих отношениях с советской бытовой техникой.

"Первым делом, первым делом самолеты…" Продолжение этой песни известно всем. В советское время действительно на первом плане были не заботы отдельно взятой единицы, а интересы державы. По такой же схеме работала и промышленность. Сначала станки, ракеты, ГЭС, и лишь потом удобства для тех, кто на этих станках и электростанциях работает. А уж когда дело доходило до удовлетворения потребностей граждан, государство засучивало рукава. Особенно если выпуск мирной продукции налаживался на предприятиях, чьей основной задачей являлось производство техники для военной промышленности. Читатели "Сталинградки" вспоминают о своих отношениях с советской бытовой техникой.

Против комаров и пыли

Пылесосы СССР могли функционировать без ремонта десятки лет. Если и требовалась починка, то незначительная. В народе бытовало мнение: если сбросить советский пылесос с восьмого этажа или утопить, то ничего с ним не случится и он будет продолжать нормально работать.

Для бытовых нужд массово пылесосы в СССР начали производить в 1952 году. Первый из них назывался «Пионер». Пылесос снабжался щеткой из конского волоса. Фильтр-мешок крепился к ручке. Электрический двигатель охлаждался при посредстве вентиляционных отверстий в корпусе.

Настоящим любимцем домашних хозяек стали пылесосы «Днепр». «Днепр-1» выпустили в 1952 году на Днепропетровском агрегатном заводе. Модель была скопирована со шведского «Электролюкса». До середины 70?х пылесосы в СССР выпускались в основном сигарообразной формы. Купить их было не так-то просто, на них буквально велась охота.

Самые известные советские марки – «Буран», «Ракета», «Чайка», «Вихрь». Приборы проходили проверку ОТК и выпускались со Знаком качества. В стране действительно производили высококачественные пылесосы. Все детали – из настоящего металла, сборка производилась вручную.

– Шумели советские пылесосы ужасно, моя маленькая дочь пряталась на кухне, когда я включала прибор. Первым пылесосом у нас дома был «Сатурн». Но у него лет через 10 «полетел» двигатель. Тогда появилась «Ракета», тянула она чуть похуже «Сатурна», но в общем-то справлялась.

Третьим был «Циклон» с японским движком, купленный родителями где-то на стыке 80?90?х. Это был мощный агрегат, но и шум при уборке – изрядный.

Но техника в целом была очень надежной. Поэтому советские пылесосы у многих на дачах до сих пор службу несут. Еще помню округлившиеся глаза нашего родственника из села, когда он увидел, как я с помощью пылесоса комаров извожу. Ну а то что с помощью пылесоса можно было белить и красить стены, это прежде каждая домохозяйка знала…

Ой, мороз-мороз…

Если перефразировать известное выражение, уместно сказать, что холодильник это не роскошь, а самый главный предмет на кухне. Первое, что делала молодая семья, когда начинала обзаводиться хозяйством, покупала этот незаменимый производитель холода, сберегающий продукты. Холодильники в СССР выпускали во многих городах, и хотя народ порой привередничал, искал конкретную модель, сказать, что были и совсем плохонькие марки, – нельзя. Товар был престижным, и тем, кому не удавалось разместить его на перенаселенных метрах коммунального жилья, приходилось перевязывать чудо техники цепями и вешать амбарный замок, дабы уберечь от посягательств соседей по коммунальной кухне.

В 1950 г. на московском заводе «Газоаппарат» был изготовлен первый серийный бытовой холодильник «Газоаппарат». В 1954 г. на смену ему пришел холодильник «Север». Первые термо­электрические советские холодильники «Морозко», освоенные в г. Великие Луки, стали поступать в торговлю в 1956 г. Холодильники меньшего размера – «Саратов-2» выпускал Саратовский электроагрегатный завод, в конце 1962 г. с конвейера сошел уже миллионный агрегат.

– В середине 70?х искал работу и забрел на завод холодильников «Памир». Судя по объявлению, специалисты требовались самого разного профиля. Пройдя по цехам с кадровиком, был изумлен простотой изготовления этого чуда техники. Так часто бывает, когда видишь процесс изнутри. Что на конвейере, что вне его народ относился к собственной продукции без всякого пиетета.

На заводе я не остался, а по иронии судьбы покупать пришлось холодильник именно этой марки. Он шумел, от задней стенки шел жар, но морозил как зверь. И выбрасывать – наказывать – не за что, и покоя нет. Родственники жены купили себе лет через десять «Бирюсу», а нам отдали «ЗИЛ-Москва». Я в него сразу влюбился. Там одна ручка чего стоила, а фирменный знак! Дизайн был просто сумасшедший.

Это потом, в новые времена, я заметил, что не так уж много места там для продуктов, что мой любимец слишком громоздок, а в советское время не только я, а и все мои друзья одобрительно хмыкали, глядя на моего любимца.

Бритва для Ипполита

Электробритвы «Бердск» начали производить в СССР на Бердском электромеханическом заводе в 1970 г. До этого мужчины СССР брились электробритвами «Харьков», созданными по личному наказу Хрущева. Он увидел иностранную электробритву и приказал сделать такую же.

«Бердск» работал шумно, по утрам будил всех членов семьи, вызывал кожное раздражение, болезненно выщипывал волоски. Но для советских граждан выпуск электробритв явился заметным событием. Намного сократилось время ежедневного бритья: раньше мужчины брились в парикмахерских, пользовались дома опасными лезвиями или безопасными станками с обязательным применением мыла и воды.

Год от года технологии развивались, появились модели, которые уже вполне можно было сравнить с западными аналогами. А самой шикарной считалась знаменитая бритва с плавающими ножами уфимского производства «Агидель». Именно ее подарила Надя Шевелева своему жениху Ипполиту в новогоднюю ночь. Бердский завод, кстати, функционирует до сих пор.

– Подарки в советское время было делать непросто. Я училась в институте, подрабатывала уборкой в кинотеатре. Последний сеанс заканчивался поздно, и мы иногда просили мальчишек из нашего общежития приходить на этот сеанс, чтобы потом проводили нас. Они и кино посмотрят – мы договаривались с контролерами, и нас проводят.

Вот так ходил-ходил один паренек с физмата, и я в него влюбилась. И на 23 февраля подарила ему электробритву «Харьков». Подарила и сразу поняла, что сглупила. У него такие глаза испуганные были, что я даже не знала как себя вести.

Потом узнала, что мой избранник из очень бедной семьи и к таким подаркам не привык. («Харьков» обошелся мне тогда в мою месячную зарплату). Он начал мямлить, я покраснела, как помидор. После этого как-то так получилось, что мы почти перестали встречаться. Он просто избегал меня. Кляла себя нещадно – лучше б книжку какую ему вручила. Своим мужьям больше бритв не дарила…

Рисунок: Георгий Тимофеев.