Про хулиганов с Хитровки и рвачей из шоу-бизнеса
– Известно, что вы начали работать в 14 лет, избежав участи живущих вокруг вас парней, которые занимались воровством и хулиганством. Нравы современного российского шоу-бизнеса не лучше, но вы ни разу не засветились в интригах, скандалах. В чем секрет?
– Да, я прожил на Хитровке, внутри Бульварного кольца, все юные годы. Я, кстати, и сейчас живу всего в километре от мест моего детства. Район был боевой. Однако в шоу-бизнесе в то время, в которое я к нему приобщался, было все по-честному. Я горд, что принадлежу к поколению, метко охарактеризованному Жванецким: «они любили бесплатно и считали в уме». Занятия музыкой я сравнивал с полетом в космос. Подражание «Битлз» или «Пинк Флойд» тогда напоминало пацанам, не расстающимся с гитарой, настоящее открытие. А сейчас мало кто из известных музыкантов расчехлит музыкальный инструмент, пока ему не предложат за это аванс. Некоторым приходится ради денег хитрить… Раньше артисты много думали, но не говорили. Сейчас много говорят, но при этом не думают. Музыки и вокала стало в десятки раз больше. Технически все это даже выигрывает по сравнению с шедеврами прошлых лет. Однако в произведениях не осталось глубины. Нет больше таких энергичных «рассказчиков», как Мик Джаггер, готовых отдавать слушателям все сокровенное…
– Как вам удалось остаться верным собственному стилю и не гнаться за модой?
– Меня спасло, что я нырнул именно в творчество, а не в бизнес. Прикипел к искусству. А многие мои коллеги в это время пошли неверной дорогой. Я благодарен, что мама в 1970 году купила мне гитару, чешскую. Она стоила огромные, по тем меркам, деньги – 70 рублей. Я сразу стал подбирать ноты к песне Пола Маккартни, услышав музыку из нее в одной из телепередач. Я и сейчас живу ради тех давнишних целей и испытываю к своей работе те старые чувства…
Про артистов и «пасечников»
– Такое ощущение, что бескорыстие музыкальной тусовки ушло в прошлое.
– Да, бескорыстных людей в мире музыки мало, но они все-таки есть. Некоторые записи «Сюткин и Ко» услышал мой знакомый, работающий обозревателем на программе (не помню какой), вещающей в Америке. Он хорошо знал владельца одной из звукозаписывающих студий. В результате тот через некоторое время сам прислал мне электронное письмо с приглашением записать альбом с моим аккордеонистом. Дело в том, что этот пожилой человек, работающий со множеством звезд мировой величины, сам когда-то играл на инструменте, о котором идет речь. Он был восхищен качеством игры. Запись обошлась нам по «технической» цене студии. Если точнее, то каждая композиция стоила не больше 100 долларов. Причем поклонник ничего не взял от этого проекта лично себе.
– Вам уже приходилось бывать здесь с гастролями. Как вы думаете, в нашей области много стиляг?
– Это пока трудно определить. Но я вижу из окна гостиницы площадь и сцену с собирающимися здесь людьми. Значит, все сейчас будет хорошо… Вообще Волгоград мне запомнился мошкарой. Хорошо помню, что сцена во время моего прошлого приезда оборудовалась на набережной. Весь техперсонал был похож на пасечников. Только усеяны люди были не пчелами, а мошкой… Все местные тогда были в сетках и масках, а у нас ничего такого не было… Предлагали и нам, гастролерам, одеть спецсредства, но я сказал тогда: «Зрители пришли смотреть на артистов, а не на пасечников». Нас «пшикали» из баллончиков, но мошка все равно залетала в рот, глаза и уши. Поэтому Волгоград я не забуду никогда…
Про ночь с Бриджит Бардо
– Ваша самая первая песня «Сегодня буду спать в кино» восхваляет красоты Бриджит Бордо, Мэрилин Монро и Софи Лорен. А под какой фильм вы бы хотели провести всю ночь сегодня?
– Понимаете, мы тогда не знали, как делать рок-музыку, петь рок. Каких-то учебников не было. В результате я уяснил для себя одну вещь. Хочешь писать хорошую музыку – пиши то, что понравится тебе самому. Даже сейчас новички в шоу-бизнесе, особенно молоденькие талантливые девушки, не знают, какой уже известный материал «перепевать», чтобы пробиться к славе. На своей кафедре в МГТУ, где я преподаю вокал, я отвечаю: песня – это то, что ты хотел рассказать людям.
В 17 лет я хотел восхититься шедеврами иностранного кинематографа – фильмами, где снимались известные всему миру актеры. Это было для советского старшеклассника открытием. «Среди подушек, о, аллах, лежит жена в одних часах и мне кивает головой. А я хочу Бриджит Бордо, ее и больше никого. Не буду больше спать с женой. Бриджит Бордо, Мерлин Монро, Софи Лорен – вот это то, что надо. И лучше нечего желать, чем вместе с ними отдыхать. Сегодня буду спать в кино». Так и возникла «Сегодня буду спать в кино». К слову, песню «Вася» для «Браво» я выжал из себя таким же образом (сначала героем моей еще не переложенной на музыку прозы был Эдик). Это жизненный рассказ. Я – рассказчик. А сейчас, по моему мнению, нет значительных рассказов. И в музыке, и в кино. Не уверен, что стал бы посвящать всю ночь чему-нибудь из того, что делают сегодня.
В конце разговора Валерий признался, что не собирается воссоединяться с группой «Браво», хотя она и принесла ему наибольшую популярность. В этот день волжане услышали самые лучшие песни, написанные Сюткиным: «Вася», «То, что надо», «Московский бит» и т.д. Во многих специально был изменен текст. Это было сделано для того, чтобы собравшиеся несколько раз услышали со сцены название своего города.
DNG