Чем заполнить вакуум невостребованности

Чем заполнить вакуум невостребованности
Год назад похоронили соседа из нашего подъезда. Он не пил несколько лет, но после продажи дачи, как говорил один из героев произведений Василия Шукшина, не нашел чем «заполнить вакуум».

Эх, Степаныч, Степаныч…
В считанные дни водка свела соседа в могилу. Мы нечасто пересекались. Степаныч хоть и пенсионерил, но всегда находил себе занятие. Главным из них была дача. Знаток прививок, посадок, удобрений… Настоящий кладезь полезных знаний. Сам с советами не лез, но если спрашивали – отвечал охотно. И не только относительно садово-огородных дел. Легче сказать, в чем он не разбирался. Знакомство сосед водил не с каждым. И пока сам не взял в руки стакан, презрительно относился к завсегдатаям лавки, стоящей у входа в подъезд. Минули времена, когда на ней восседали денно и нощно старушки, перемывающие кости соседям. Теперь если и присядет кто из них, лишь для того, чтобы передохнуть после похода в магазин или поликлинику.
Теперь тут укрепились мужики, а не божьи одуванчики. Днем их немного, но ближе к ночи ряды любителей отдыха на свежем воздухе густеют. Зрелище диковинное. Мужики в самом соку и пенсионеры, откровенные забулдыги и «начинающие»... Темы их бесконечных бесед не ухватить. Кто чем вчера занимался, что сказал Петр, и как ответил ему Иван… Разговор идет поначалу на полутонах. Эмоции днем сдерживаются, поскольку народ то и дело шмыгает в подъезд. В сумерках скамеечная публика помаленьку расслабляется. Чему существенно способствуют разнообразные напитки. Градус беседы растет соответственно градусу потребляемому. Диспуты становятся жаркими, с уточнением кто есть кто. Утром дворники убирают за ними следы «праздника» на лавочке, на лестничных площадках, рассказывающих, как «добирались» собеседники к родным очагам.
От подвала до крыши
Девять этажей в нашей панельке. Почти на каждом есть завсегдатай лавочки. И нередко кто уже с утра страдает от непонимания окружающих, ищет собрата по разуму. А не найдя такового своевременно, может и в одного «мерзавчик» внутрь себя пропустить. Страшно видеть, как день ото дня опухают и синеют лица мужиков. Тело одного из соседей, которому жена уже и ключ от квартиры боится доверять, все чаще оказывается под нашей дверью. Тело ждет, когда супруга вернется с работы и запустит его в тепло, ближе к дивану и холодильнику. Пока он по инерции все еще извиняется, когда его просят отползти от двери, но скоро, похоже, перестанет. Крик в соседней квартире стоит чуть не каждый день, причем развелись они давно. Но хоть и проклинает злосчастного экс-супруга, совестится перед соседями, а все одно кормит и обстирывает, махнув рукой на личную жизнь. Несколькими этажами выше другая беда. В семье тружеников вырос большой, умный и сильный сын. Умный, поскольку два вуза окончил, сильный – поскольку здоровьем природа не обделила. Гору сдвинет, только тронет. Жаль, к труду его не клонит. Когда начинается запой, квартира переходит на осадное положение. Пропадают вещи и деньги, может поколотить сестренку… Для его родителей существуют уже не один год только два вида отпуска. Когда у сына перерыв между запоями, или когда он на лечении. Поначалу стыдились, видя его полумертвым на этой проклятой скамейке, теперь относятся к этому спокойнее. Лишь бы из дома ничего не тащил да сестренку не обижал. Сосед со второго этажа давно на пенсии. Благообразен и спокоен. И не заподозришь, что семья от него спасения знает. Однажды врачи предсказали, что при таком образе жизни – ни дня без стакана – он долго не протянет. Мужчина напрягся, встрепенулся, захотел пожить и пить перестал. Близкие, понятно, возрадовались. Не надо по ночам, когда все уже спят, тело заносить, вещи изгаженные стирать, подъезд в порядок приводить. Но вскоре домочадцы взвыли. Трезвенник никому житья не давал, изводя бесконечными придирками, шатанием из угла в угол. По «счастию» советы доктора вскоре были забыты. И поняли его близкие, что из двух зол то, что градусами окроплено, – не самое большое.
…Вакуум невостребованности. Излечиться от него самому ох как сложно. Проще налить и забыться…