Подробности на u-tube. Получите удовольствие! В телеверсии все выглядит примерно так: близился к финалу очередной выпуск телепрограммы «Фактор А», когда на эстраду вышел Азаматов. На это шоу рвутся тысячи непризнанных гениев, чудиков, самоуверенных самородков. Какие только персонажи не старались завоевать симпатии жюри во главе с Аллой Борисовной – и мечтающие о звездной карьере старлетки, и откровенные фрики. Азаматов выделялся на их фоне «солидным» возрастом (ему 41 год) и самым обычным, без всяких прибамбасов, костюмом.
Для начала он с достоинством объявил, откуда приехал – из Суровикино Волгоградской области. Примадонна вальяжно молвила: «Ну, попробуй, Саша!» Александр запел «Черного ворона».
Ну, попробуй, Саша!
После предыдущих номеров «Фактора «А» простая народная песня была как из другого мира. Как будто свежим сквозняком потянуло из форточки в наглухо закрытое кондиционированное помещение. Это чувствовалось даже на видео. Что-то, наверное, зацепило Пугачеву. Поднялась примадонна с места и начала подпевать, причем заметно давала «петуха». Тогда вскочил на выручку Игорь Николаев. Припев дружно подхватил весь зал. В общий хор вступила Лолита. Стоя довели песню до конца. Вот уж сенсация так сенсация!
– До этого Алла Пугачева не пела ни с кем! – радостно прокричал на камеры Филипп Киркоров.
Самое удивительное, что Александр Азаматов даже не знает нотной грамоты. Но петь любит. На гитаре научился играть сам.
«У меня слух неплохой», – объясняет он «Волгоградской правде». – «Любую незнакомую мелодию могу с ходу запомнить и наиграть». Одно время он был солистом местного фольклорного коллектива «Судьба».
– А если сейчас зовут на городской праздник выступить – не отказываюсь.
Хобби здорово пригодилось Александру в борьбе за выживание. Он работал водителем, пробовал заниматься бизнесом, но неудачно. За хороший голос и душевное исполнение земляки зовут его петь на свадьбы и корпоративы. Это – заработок. Тысяч семь в месяц выходит.
На метро в ресторан
Но в казачьем краю на Великий пост свадеб не играют. От безнадеги отправился Азаматов в первопрестольную. В первые дни в Москве спал в ночлежке, благо выручал российский паспорт. А днем садился в метро и, толком не зная столицы, выходил на какой-нибудь станции, шел вдоль улицы и читал вывески. Заходил в рестораны, предлагал свои услуги вокалиста для развлечения публики.
Однажды повезло. Хозяин после прослушивания согласился взять на работу. Но место оказалось не бойкое, и платить тысячу рублей за вечер, как договаривались, ресторатор не смог. Зато свел Александра с негласным музыкальным профсоюзом.
– Так я попал в клуб на сейшн музыкальной «общины». Вот где был поражен искренностью, талантом музыкантов. Получил высшее удовольствие, видя людей искусства с огромными знаниями, умением владеть голосом, инструментом. Однако ни у кого из них нет громких раскрученных имен.
...Снова несколько дней он пел в ресторане, но не сошлись с хозяином в цене. А деньги заканчивались. Александру подсказали – устройся в охранное предприятие. Платить там, конечно, много не будут, зато крыша над головой появится.
– Тут из Суровикино звонит моя любимая супруга Зуля: «Саш, сейчас по телевизору рекламу крутят. Заканчивается кастинг на фактор «А». Попробуй!»
Азаматов сперва было осерчал – какой кастинг? Не в том возрасте уже, чтобы с мальчиками-девочками по сцене скакать. Но супруга уговорила: «Ведь интересно! Детям хоть потом расскажешь...» (Кстати, детей у супругов трое: старший – студент, младший еще в садике.)
За кулисами «Фактора «А»
– Взял я карту Москвы, нашел Лужники, и – снова в метро.
...Как ни странно, в последний день кастинга на «Факторе «А» не наблюдалось ажиотажа, когда толпа сносит турникеты. Охранник буднично показал дорогу.
Александр заполнил анкету. Без особой суеты набирались группы по 50 человек, которых провожали на предварительный просмотр.
– Там-то и был главный отсев. После нескольких спетых фраз человеку могли запросто указать на дверь. Без всяких объяснений. Слезы, истерики, мольбы, обманутые ожидания… – рассказывает Азаматов, – у меня же, наоборот, было полное равнодушие. Никакого страха и волнения. Даже портфолио не принес.
Потом прошел еще один «отсмотр», и Азаматов вдруг понял: он-таки споет Пугачевой лично.
– К тому моменту я уже осознал, что ничего мне не светит, я там был не нужен, – то ли с обидой, то ли с презрением говорит Александр Азаматов. – Нас окружали неврастеники, лица нетрадиционной ориентации, несколько «темных лошадок», на которые, видно, и были сделаны ставки. Поражало, что судьи безжалостно унижали конкурсантов, – а те улыбались и терпели. Одно я знал точно – выйду уверенно, благо багаж за плечами ого-го. Ни за что не сфальшивлю.
Перед решающим выходом участника инструктировали: с «Самой» А. Б. в пререкания не вступать, городишко свой не называть – только областной центр Волгоград.
Настырный Азаматов инструкции нарушил. В записи передачи их диалоги с Пугачевой были урезаны. Он утверждает, что Сама иронично хмыкнула, услышав о Суровикино, – это где такое на карте?
– Это бывшая казачья станица, – спокойно отвечал Азаматов.
– А там знают, что ты здесь?
– Нет, Алла Борисовна.
– Ну, тогда тебе и петь не надо. Ты и так в своем Суровикино будешь звездой. Раз ты на этой сцене да еще и с самой Пугачевой разговариваешь.
– В Суровикино я и так звезда, я приехал стать звездой в Москве! – выдал, как он утверждает, Азаматов.
Весь пятитысячный зал Дворца спорта встал, чтобы поддержать его пение. А вот тем, как «помогали» ему «легенды российской эстрады», Азаматов доволен не вполне.
– Пугачева не смогла попасть в тональность. Я пел, наверное, слишком высоко для нее. Николаев тоже, мне показалось, вел «не туда», – делится впечатлениями Александр, – вот бы сделать передачу типа «Музыкального ринга» и вызвать на дуэль наших мэтров! Только без всяких фонограмм! С одной стороны – наши телезвезды, а с другой – исполнители из низов. Тогда бы и стало ясно, кто чего стоит, – размечтался Азаматов.
...Он запомнил, как уходил под овации, а жюри скорбно опустило глаза и почему-то не огласило вердикта. Ему сказали: оставайся на второй тур, выдали список песен. Но потом позвонил директор программы. Передал привет от Аллы Борисовны, извиняющимся тоном сообщил: нужны более молодые да ранние, вы не подходите. Не тот формат.
...Вернувшись домой и раздавая интервью, Азаматов, не чинясь, в деталях рассказывает свою московскую одиссею. И не печалится:
– В моем репертуаре тысяч пять песен будет. Хватит на всех.