В «скорой» Камышина таких бригад две. Одну возглавляет доктор Деева. Да, рабочее место явно не «женское». Но в том-то и «фишка» – управляется Ольга Борисовна на все сто.
Бригада Деевой – одна большая крепкая семья. Кроме Ольги Борисовны, два фельдшера: Сергей Феглер, Федор Крамер. Обоим под 30. В бригаде с Деевой по 7 лет. Плюс 25-летний санитар Виктор Ребенсдорф. Кстати, тоже фельдшер. Но прикипел душой к бригаде и пошел в санитары: нарабатывает опыт и стаж для поступления в медакадемию. Все трое фельдшеров в бригаде – российские немцы, каждый имеет возможность уехать на ПМЖ в Германию и работать за очень хорошие деньги, но не собирается никто.
К обеду, когда мы встретились, бригада Деевой за 5 часов дежурства выезжала на вызовы трижды. Только что вернулись с серьезного ДТП. Пострадавший с тяжелой черепно-мозговой травмой доставлен в реанимацию. Еще один вызов – инсульт. Третий – травма. И за сутки дежурства вот таких экстремальных вызовов больше десятка.
Жуткий конвейер
Именно так выглядит их работа. Приезжают на очередное ДТП. Водитель в нетрезвом виде на огромной скорости врезался в столб: рулем вспорот живот, внутренности наружу, рычаги педалей – в промежностях. Будет ли жить этот камикадзе, зависит и от «битов» тоже.
Впрочем, ДТП случаются то и дело. Прибыли на место, а там вообще шесть пострадавших, и к какому кидаться в первую очередь, неизвестно. Спасает то, что у всей четверки квалификация отменная.
За прошедшее лето упавших с высоты было с полдесятка. А к тонущим выезжать приходилось и вовсе едва ли не через дежурство. Не так давно утонул 9-летний мальчишечка.
– Приехали, а на пляже вокруг тельца мальчугана трезвых – спасатель, милиционер и нас четверо. Все остальные в глубоком подпитии, – с грустью делится Сергей. – Деградация общества ужасающая.
К боли привыкнуть невозможно! Даже к чужой!
– Кто бы ни упрекал нас, медиков «скорых», в равнодушии: привыкли-де, притерпелись, спокойные, как слоны, но это совсем не так, – исповедуется Федор. – К человеческой боли привыкнуть невозможно.
– А как можно сдерживать эмоции, когда приезжаешь к онкобольным, среди которых сегодня много людей очень молодых? Входишь, и на тебя смотрят глаза, полные надежды и ожидания исцеления. Успокаиваешь, совершаешь нужную терапию, транспортируешь и мысленно просишь Бога о чуде…
Как-то доктора Дееву пациентка, которую она вытаскивала с того света (дама наглоталась таблеток, чтобы отдать концы!), двинула по голове тазом. Ольга Борисовна еле устояла на ногах, но реанимацию буйной особы продолжила.
Про приметы
У «битов» сложились свои приметы. Например, они верят в то, что люди притягивают события. Скажем, в дежурство определенных медиков «скорой» обязательно происходят определенные ЧП. Или… Стоит санитару Виктору прилечь на отдых – жди вызова. Поэтому, шутят в бригаде, его лучше постоянно «держать при ружье». Стоит изречь Федору что-то типа «слава Богу, давно не было суицидников» – жди! А Сергею нельзя затевать чаепития: тут же прозвучит голос диспетчера: «Бригада Деевой, на вызов!»
А вот главный «прикол» в бригаде. После выведения из коматозного состояния очередного алкоголика кто-то из фельдшеров начинает с ним общаться по-немецки. Хмель у пациента как рукой снимает…
Есть «золотой час»…
В работе бригады Деевой есть «золотой час». Не час отдыха без вызовов, хотя о нем особенно ночью мечтает каждый дежурный «медик-суточник». Это час, в течение которого больной должен быть доставлен в специализированное лечебное учреждение. Только тогда у пострадавшего есть шансы выжить. Так что для «битов» важно быстро домчать до места трагедии, сориентироваться и мгновенно, имея под рукой минимум подручной аппаратуры, поставить правильный диагноз. Оказав пострадавшему помощь, срочно отправить в больницу. И все это в течение «золотого часа». И вот так – сутки.
«Чистыми» зарплата врача на «скорой» чуть больше девяти тысяч рублей, у фельдшера – шесть, санитар Виктор вообще свою зарплату (работает на полторы ставки!) назвать поначалу стеснялся – 3800. Абсолютно все медики на «скорой» стараются работать на две ставки. В итоге вкалывают сутки через сутки…
«Работаем на износ!» – грустно улыбается Сергей. Ольга Деева одна поднимает двоих детей. Уже 16 лет она буквально «живет» на «скорой». У Сергея и Федора жены в декретных отпусках, а значит, деньги тоже очень нужны. А уж про Виктора разговора нет: он вообще кидается на любую подработку. Так что сутки через сутки колесит четверка «битов» в «Газели» с мигалкой под названием «Реанимационная».
Сыты… идеей!
– А что тебя держит в медицине при зарплате в 3800 рублей? – спрашиваю у санитара Виктора.
– Нужность людям. Пробовал сменить работу, но тут же понял: не мое. Втянулся. А на такие смешные деньги жить научился с детства. Я ведь из села.
Одному медики рады – переменам, которые произошли за ряд последних лет в обеспечении лекарствами и оборудованием. На всех «скорых» есть кардиографы, кислородная аппаратура. Так что хотя бы в этом плюсы в работе есть.
– Другое дело, кто будет на «скорой» работать на этом оборудовании завтра, когда из нее уйдут такие «чудаки», как мы? – спрашивает Виктор.
На днях в «скорую» пришла женщина, чтобы поблагодарить «деевскую четверку» за спасение. Ее вернули с того света – из состояния клинической смерти. И это лучший показатель профессионализма бригады!
Кстати, когда сердце останавливается, грань между жизнью и смертью длится не дольше пяти минут. Последний вздох пациентка сделала уже по прибытии бригады «битов», которую срочно к больной вызвала обычная линейная бригада «скорой», когда прибывшим медикам стало очевидно: женщина «уходит»… И тогда прибыли «биты» Деевой. Такое «воскрешение» бывает один раз на сотни человек. Из разряда чудес! Участие в этом счастливом исходе самого Всевышнего очевидно, но и помощь бригады интенсивной терапии Деевой была, вне сомнений, грамотной.
